映画館を出ると焼跡だった

はしがき

序章　焦土からの問い
はじめて見た「強い女」
「耐える母親」と戦争の終わり
高峰三枝子、美しい年上の女

第２章　幼少期の瞬間像
恐慌と戦争のあいだで
深紅のマントとごぼうまき
宝物で作った大砲

第３章　戦争神話と少年
「日本ニュース」のタイトル音楽
読み物とラジオの楽しみ
神話から現実へ
ある女学生の出現、戦後の出発

第４章　ないものづくしの出発
わりきれない思い
あから顔のＧＩ
空腹と知的好奇心
「安城家」とわが家のドラマ
恋人たちの世界

第５章　海の彼方の世界
総選挙でカルチャー・ショック
三本の外国映画
丘の上の写生、心の武装解除

第６章　罪と罰
それが映画だった
別府の闇市と『酔いどれ天使』
けんかと校内暴力

＜インターミッション＞

第７章　絢爛の時代をまえに
賀川氏と徳田氏の演説
友人のレコード・コレクション
『青い山脈』の時代

第８章　戦後家庭の諸相
大分駅での一夜
家庭原始王国
二人の父親と日本の家庭
西洋哲学と慣れない酒
素朴な唯物論者の夢

第９章　戦争と人間
父にもらったコート
夜汽車での追想
戦争下の恋愛を見事に
コーヒー、喫茶店、タバコ
学生服からセビロへ

終章　時を訪ねて
またしても黒沢
「兄貴」としての映画
三十年ぶりの大分
再び焼跡へ、そして