トランクの中の日本

戦争は終わった！そして日本へ。
「君の任務は上陸の模様をカメラにおさめることだ」
水平線に蟻のような黒い点々が現れ始めた。
あたりの空気はこげ臭く、空は淡い灰色にもやっていた。
その晩、招待を受けて市長宅を訪れた。
おもしろそうなものを見つけてはシャッターを切った。
「墜落した飛行士も気の毒な死者のひとりですよ」
福岡に海兵隊の新しい司令部ができることになった。
奇妙な老人の言葉を忘れずに。
なんとか現像してみよう。
雨の夜の惨事。
海岸線にはまだかなりの数の砲台が。
死の町広島を歩く。
ジープを捨てボーイにまたがる。
長崎の爆心地に立つ。
瓦礫の中に人骨が。
仮説病院の祈り。
彼らはリンゴの芯まで食べつくした。
子供たちの幸せな日。
少年は気を付けの姿勢で、じっと前を見つづけた。
廃墟と化したカテドラル。
帰国命令。
あとがき